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KENAPA MEMILIH SEPAKBOLA SEBAGAI 
JALAN PERJUANGAN? 


Sebuah pertanyaan menarik, sebuah judul untuk mengangkat tema awal 
tentang perjuangan melalui sepakbola. Ya! Kenapa memilih sepakbola 
sebagai jalan perjuangan? 


Berbicara sepakbola tentu kita akan sepakati bahwa kita nanti tidak akan 
hanya berbicara tentang permainan sebelas orang melawan sebelas orang 
untuk menentukan siapakah yang akan menang dan siapa yang akan kalah. 
Sepakbola lebih besar dari menang dan kalah. 


Pada St Pauli kita akan melihat bahwa klub sepakbola bukan hanya sebagai 
tempat pelarian hiburan kepenatan semata, tetapi berubah menjadi sebuah 
garis perjuangan politik progresif para pendukungnya dalam menyuarakan 
filosofi hidupnya sebagai kaum Marjinal di tengah himpitan sepakbola 
Industri yang menyerang Jerman. Selain permasalahan ekonomi dalam dunia 
sepakbola Industri yang dikuasai oleh Bayern Munchen, St Pauli juga 
mengusung tentang suatu ideologi sendiri dalam kehidupan bersosial dari 
masyarakat kebanyakan yang terbiasa dengan kemapanan konsep yang 
dibentuk oleh tatanan kenormalan versi zaman. Dengan berslogan Tolerance 
and Respect in mutual human relations are important pillars of the St. 
Pauli, St Pauli menjelma sebagai klub dengan basis suporter yang merdeka, 
mereka benar-benar menjadi diri mereka sendiri di atas tribun, stadion benar- 
benar menjadi rumah bagi mereka, mural berisi pesan-pesan sosial di dinding 
Stadion Millerntor adalah hal wajar, mereka benar-benar menghormati, 
menghargai dan toleran terhadap perbedaan atas nama apapun, dan sepakbola 
yang menyatukan mereka. 


Selain St Pauli di Jerman, di Italia kita akan bertemu dengan Livorno. Sebuah 
klub yang sama-sama memiliki ciri khas dengan St Pauli, Suporter mereka 
menjadikan klub-klub sebagai alat perjuangan dalam menyuarakan ideologi 
mereka. Flag Antifa, Flag dengan gambar Che-Guevara atau bahkan lambang 
Komunis berkibar di tribun dimana Ultras mereka berada, simbol-simbol 
perjuangan kiri progresif ditengah gemuruh kapitalisasi dunia sepakbola 
modern atau di tengah suporter yang mengusung isu fasisme yang tentu saja 
suka sekali melakukan aksi-aksi rasial terhadap pemain sepakbola atau 
bahkan suporter. Seperti saat ini yang dapat kita lihat sisa-sisa pertarungan 
kelas, ideologi-ideologi pada pertandingan El-Clasicco yang ternyata bukan 
hanya menjadi pertandingan fans Barcelona dan Fans Real Madrid saja, atau 
kita melihat derby-derby lainnya seperti Rangers dan Celtic yang sarat akan 


isu agama, Derby Della Capitale antara Roma dengan Lazio yang jelas 
pertarungan dua ideologi sayap kiri dan sayap kanan, dan masih banyak lagi. 


Sepakbola adalah kenyataan dimana segala perbedaan bertemu, dimana 
segala unsur menjadi satu, dan dari sana pula kita mendapatkan filosofi 
bahwa di sepakbola kita bisa melihat kemerdekaan. Meski pada akhirnya jika 
kita mengkaji lebih dalam lagi bahwa dalam sepakbola ternyata permainan 
ini sepenuhnya tidak merdeka (menilik dari kajian Anarkisme). Meski 
berbicara tentang anarkisme secara filosofis kita tidak menemukan kebebasan 
dalam sisi bentuk, tetapi dalam sepakbola kita bisa melihat contoh bahwa 
bentuk ini dengan segala hingar bingarnya efektif dan masuk untuk menjadi 
alat perjuangan kelas, tempat yang baik untuk menanamkan sikap, 
pandangan, dan arah juang atas apa yang dirasakan oleh masyarakat 
umumnya yang mendiami suatu kota. 


Bagaimana di Indonesia? Beberapa suporter yang mulai melihat dinamika 
pergerakan dan membaca beberapa literasi tentang keefektifan sepakbola 
sebagai media berjuang dalam menyuarakan aspirasi dan sikap terhadap 
permasalahan-permasalahan sosial mulai tumbuh satu persatu di tiap-tiap 
komunitas suporter di Indonesia. Dengan ide-ide progresif biasanya mereka 
mengawali diri dengan mengasingkan diri dan membentuk komunitas kecil 
sendiri, membentangkan flag dengan simbol-simbol kiri yang biasanya sering 
muncul adalah bendera Antifa, Che-Guevara atau lambang Anarki. 
Mengusung spanduk-spanduk mengangkat isu-isu lokal, nasional, atau 
internasional yang biasanya terkait dengan kemanuisaan dan alam. Suatu 
bentuk kepedulian dan sikap keberpihakan kepada siapa mereka berada. 
Meski biasanya hal-hal seperti ini akan mendapatkan respon yang tidak 
mengenakkan juga dari kalangan sesama komunitas suporter itu sendiri (kita 
akan bahas soal ini lain kali). Ya, sepakbola adalah alat perjuangan alternatif 
dimana mayoritas suporter di isi oleh kaum-kaum marjinal yang sensitif akan 
isu-isu sosial, karena hal tersebut bukan hanya sebatas berita-berita yang 
berseliweran, tetapi hal tersebut adalah hal yang langsung mereka rasakan. 
Sepakbola adalah sebuah olahraga yang membawa ledakan energi pada 
pemain terlebih pendukungnya, sedangkan stadion adalah panggung murah 
untuk menyuarakan perjuangan, dengan spanduk dan chant-chant apa yang 
kita ingin sampaikan, baik rasa ke kwahatiran, dukungan, kecaman atau 
bahkan bentuk penghormatan atas apa yang terjadi di luar sana dapat 
didengarkan oleh ribuan orang lainnya dalam waktu yang relatif singkat. 
Suara-suara itu akan menyebar dengan berbagai cara untuk masuk kedalam 
pikiran orang-orang yang melihat dan mendengarnya, dan Ini lah salah satu 
kenapa sepakbola menjadi jalan perjuangan oleh suporter progresif. 


Supporters not Customers or Voters 


Tidak perlu mensensus tentang betapa bobroknya sepakbola Indonesia, kami 
rasa hampir mayoritas suporter di Indonesia tentu akan merasakan betapa 
sesungguhnya sepakbola Indonesia sudah pada taraf yang memuakkan, jika 
bukan karena klub sepakbola yang dicintainya, tentu mereka akan lebih 
memilih untuk total menikmati sepakbola dari luar negeri, mendukung 
Barcelona, MU, Arsenal, Madrid, atau klub dari Italia Juventus, AC Milan, 
Inter atau Roma. Tetapi pada kenyataannya tidak, suporter Indonesia tidak 
bisa benar-benar mencintai klub dari luar negeri secara sepenuhnya, karena 
hanya di klub lokal mereka identitas diri itu ada. 


Soal Militansi suporter Indonesia, tak perlu lagi kami rasa untuk menjawab 
bahwa tidak perlu ada keraguan didalamnya, sebuah fanatisme tentang cinta 
terhadap lambang, simbol kedaerahan milik mereka. Pasoepati dengan Persis 
Solo, The Jak dengan Persija, Bobotoh dengan Persib, Aremania dengan 
Arema, Bonek dengan Persebaya, dan masih banyak lagi. 


Kefanatikan ini tentu menjadi kengerian tersendiri semestinya, terbayang 
betapa puluhan ribu orang bisa segila itu mencintai klubnya, membela dan 
mati-matian berusaha mendukung klubnya, tetapi teori seperti itu sepertinya 
hanya angan-angan kami saja. 


Kenapa demikian, karena pada akhirnya, suporter klub-klub di Indonesia 
yang sebegitu gilanya hanya cuma bisa dibuat bahan mainan kepentingan 
kaum elite. Kengerian mereka seakan tak ada artinya, kesangaran mereka 
saat bentrokan dengan suporter rival tidak membuat elite takut, malah hanya 
semakin membuat mereka tertawa semakin keras. Kesangaran dan Kengerian 
yang Nothing! Karena pada akhirnya suporter seperti itu hanya akan tetap 
menjadi kambing congek yang nurut jika tidak mulai berpikir tentang 
hakikatnya dan powernya. Mungkin hal ini yang belum mereka sadari! 


Suporter di Indonesia seperti mulai kehilangan fungsi semestinya, nama 
besar dan kegaharan mereka sepertinya hanya mentok sebatas pagar tribun 
saja, meski di tribun sendiripun kadang kemerdekaan mereka juga sudah 
mulai lenyap. Suporter Indonesia jika dilihat dari sejarah era sepakbola yang 
masih menggunakan dana APBD hanya digunakan sebagai objek pendulang 
suara dalam pilkada, pilpres, dan kampanya kepentingan lainnya. Suara 
mereka begitu diharapkan untuk mendukung beberapa calon, ketua partai 


politik muncul di klub-klub besar, nampang di masa-masa mendekati pemilu, 
tiba-tiba mendukung, memberi bantuan, menjanjikan stadion dan 
kemenangan klub sudah seharusnya dianggap sebagai lelucon yang 
menjijikkan bagi mereka yang mencintai fair play dalam sepakbola. Tapi 
entah untuk mereka yang Glory Hunter demi kemenangan team, bodo amat 
dengan cara kotor seperti itu. 


Selain sebagai Voters, suporter di Indonesia sepertinya mulai dalam masa 
transisi menuju ke dalam dunia sepakbola kapitalis, dimana suporter benar- 
benar dianggap hanya sebagai Customers! 


Lhoh bukannya begitu normalnya?! 


Benar tentunya bahwa sekarang adalah era dimana para suporter sudah 
merasa jauh dengan klub mereka, bukan perkara pertandingan laga atau 
homebase yang jauh dari suporternya, tetapi lebih dalam lagi, yaitu tentang 
bahwa sekarang suporter hanya di tempatkan sebagai pembeli, mereka tidak 
lagi memiliki andil dalam keputusan apa yang akan dilakukan oleh 
manajemen klub, ibarat kata, mereka tidak bisa lagi berkomunikasi, seakan 
cinta mereka hanya satu arah saja, dan sepertinya memang demikian! Atas 
nama profesional, katanya mau mencontoh klub maju seperti di Eropa? 
(siapa yang pingin begitu?) 


Pertandingan sepakbola tak ubahnya seperti melihat pertandingan bioskop, 
suporter adalah penonton, yang membeli tiket, tanpa bisa berkontribusi selain 
menyemangati, meski kadang pertandingan tidak perlu disemangati, karena 
hasil akhir sudah tertulis. Seperti kata teman saya, sepakbola tanpa bola, tak 
perlu ada bola karena hasil akhir sudah pasti, bahkan sebelum peluit 
pertandingan dimulai dibunyikan. Tetapi bukan suporter tentunya jika tidak 
memiliki militansi sedemikian hebat untuk melawan kecenderungan yang 
semakin tidak berpihak kepada mereka, terutama klub atau sepakbola yang 
jujur dan bersih. 


Beberapa aksi menentang konsep industri dan pengerdilan fungsi dari 
suporter pernah dilakukan oleh fans dari Liverpool dengan chant dan 
membentangkan spanduk “Let Me Tell You Story of Poor 
Boy” dan “Football is Nothing Without Fans”. Ya Spanduk adalah alat 
perlawanan dengan memberikan pesan kepada elite bahwa suporter juga bisa 
berpikir dan memiliki sikap! Ini penting! Meski pada tahap atau level 
selanjutnya adalah dengan melakukan aksi boikot pertandingan, seperti yang 


pernah terjadi kala Liverpool menghadapi Hull, aksi yang dipelopori oleh 
Spirit of Shankly ini mendapat banyak dukungan dari para suporter lain. 
Kegelisahan mereka terhadap semakin kejamnya sepakbola industri membuat 
mereka bersatu, dan menyadari bahwa hiburan mereka sebagai kelas pekerja 
telah dicuri oleh tangan-tangan yang hanya berorientasi pada keuntungan. 


Aksi boikot bukanlah sebuah pengkhianatan dalam mendukung sebuah team 
kebanggan, atau klub yang menjadi akar identitas diri, tetapi sebuah sikap 
untuk mengembalikan suporter sebagai bagian dari relasi romantis dengan 
klub, mengembalikan klub sebagai mana mestinya, dan paling penting adalah 
mengembalikan sepakbola sebagai tempat bertemunya kekasih dengan 
sangpujaan hati. Ya klub dan suporter, apa lagi yang lebih romantis dari itu? 


Tan Malaka dan Sepak Bola 


Lahir dari pasangan seorang pegawai rendahan di era kolonial Belanda, 
Rasad Chaniago dan Simabur yang seorang ibu rumah tangga. Tan Malaka 
tumbuh seperti banyak anak kampung lainnya di Sumatera Barat yang gemar 
menghabiskan waktunya bermain di alam bebas. Mulai dari berenang di 
sungai, bermain layang-layang, hingga sepak bola. Namun berbeda dengan 
banyak anak lainnya kala itu, Tan Malaka juga memiliki sifat keras, 
pemberani dan memiliki kecerdasan di atas rata-rata teman sebayanya. 
Karena kecerdasannya itu, anak sulung dari dua bersaudara itu kemudian 
direkomendasikan untuk melanjutkan pendidikan di Sekolah Guru Negeri, 
Fort de Kock, yang muridnya khusus hanya dari kalangan ningrat dan 
pegawai tinggi. Hingga kemudian di usia 16 tahun, Tan Malaka bisa 
melanjutkan pendidikannya ke Rijks Kweekschool di Harleem, Belanda. Di 
Belanda sejak tahun 1913, kegemaran Tan Malaka dalam bermain sepak bola 
semakin terasah. Dengan postur yang hanya 165 cm, Tan Malaka terkenal 
sebagai pemuda yang memiliki kecepatan di atas lapangan, dengan posisi 
bermainnya sebagai penyerang. Kemampuan Tan Malaka yang tak 
sembarangan dalam bermain sepak bola kemudian membuatnya sempat 
bergabung dengan klub profesional Vlugheid Wint selama sekitar dua tahun 
(1914-1916). Selama bermain sepak bola di Belanda itu juga ada sebuah 
kisah menarik dari Tan Malaka. Dimana dirinya terkenal sebagai pemain 
yang enggan menggunakan sepatu atau lebih memilih nyeker di atas 


lapangan. Selain juga keengganannya menggunakan jaket tebal ketika 
bermain di musim dingin. Sehingga membuatnya divonis dokter mengidap 
penyakit radang paru-paru. Sepak Bola Sebagai alat Perjuangan Tan Malaka 
Sekembalinya ke Indonesia. Kecintaan dan kegemaran Tan Malaka bermain 
sepak bola pun tak sedikitpun luntur. Terlihat misalnya ketika dirinya 
menyamar di daerah Bayah, Banten dengan nama Ilyas Hussein dan bekerja 
sebagai juru tulis para romusha pada tahun 1943. Bekerja di bidang 
administrasi, Tan Malaka atau Ilyas Hussein, yang kemudian naik jabatan 
menjadi Ketua BPP (Badan Pembantu Keluarga PETA), sering mengadakan 
kegiatan untuk para Romusha dan masyarakat sekitar. Salah satunya dengan 
mengadakan pertandingan sepak bola, selain juga pertunjukan sandiwara. 
Bukan sekadar pertandingan, bahkan Tan Malaka saat itu sampai membuat 
tim sepak bola dengan nama Pantai Selatan. Lewat klub Pantai Selatan itulah 
Tan Malaka mencoba menggelorakan semangat kemerdekaan para pemuda 
lewat ajang kejuaraan lokal di sekitar Bayah hingga Rangkasbitung. Dalam 
kisahnya, Tan Malaka diceritakan sering mentraktir para pemain tim sepak 
bola yang berlaga dalam kejuaraan tersebut, usai pertandingan. Baca Juga 
Awal Cerita Macan Asia Mulai Disebut sebagai Julukan Timnas Indonesia 
Baca Juga Cerita di Balik Lambang Garuda Pancasila di Jersey Timnas 
Indonesia Kecintaan Tan Malaka terhadap sepak bola juga terlihat dalam 
karya besar di buku bejudul Madilog (Materialisme, Dialektika, dan Logika). 
Dalam salah satu bagian di buku Madilog itu, Tan Malaka menggunakan 
pertandingan sepak bola sebagai perumpamaan, betapa pentingnya untuk 
mengenali satu golongan yang berbeda, agar tak terjadi kekacauan dalam 
kehidupan bernegara. "Apabila kita menonton satu pertandingan sepak bola, 
maka lebih dahulu sekali kita pisahkan si pemain, mana yang masuk klub ini, 
mana pula yang masuk kumpulan itu. Kalau tidak, bingunglah kita. Kita tidak 
bisa tahu siapa yang kalah, siapa yang menang. Mana yang baik 
permainannya, mana yang tidak," tulis Tan Malaka. 


Sepakbola sebagai alat perjuangan Mahatma Gandhi 


Tak lama setelah sampai di Afrika Selatan pada tahun 1893, Mohandas 
Karamchand Gandhi (atau Mahatma Gandhi, atau Bapu) melakukan 
perjalanan dari Durban ke Pretoria. Perjalanan tersebut ia tempuh untuk 
menjadi pengacara bagi warga negara India dalam sebuah pengadilan. Dalam 
perjalanan ini ia sadar bahwa ada sesuatu yang perlu diperbaiki di Afrika 
Selatan: ketidakadilan sosial dan diskriminasi terhadap kaum non kulit putih. 


Gandhi pun mencoba memperbaiki kondisi yang ada dengan cara 
mempolitisasi sepakbola. 


Gandhi lahir di India dan menimba ilmu di Inggris, dua negara tempat 
olahraga kriket berkembang dengan makmur. Namun Gandhi lebih menyukai 
sepakbola. Sedikit banyak, karena sepakbola lebih merakyat ketimbang 
kriket yang hanya dimainkan para kaum elit. 


Menurut catatan FIFA, Gandhi adalah salah satu pendiri Transvaal Indian 
Football Association di Afrika Selatan pada 1869. Pada 1903, lahirlah South 
African Association of Hindu Football, juga tak lepas dari campur tangan 
Gandhi. Sebelum meninggalkan Afrika Selatan untuk kembali ke India, 
memperjuangkan keadilan sosial di tanah airnya, Gandhi mendirikan tiga 
kesebelasan di Durban, Pretoria, dan Johannesburg. Ketiganya diberi nama 
yang sama: Passive Resisters Soccer Club. 


Passive Resisters tidak tergabung dalam struktur liga apapun, ujar Rebecca 
Naidoo, keturunan G. R. Naidoo (rekan Gandhi) sekaligus peneliti dokumen 
pergerakan Gandhi di Afrika Selatan. Pada saat itu sepakbola masih berusia 
sangat muda dan tentunya di banyak tempat di seluruh dunia, termasuk di 
Afrika Selatan, tidak ada ketertarikan besar terhadap liga atau kejuaraan 
sepakbola. Sebagai gantinya, mereka menjalani pertandingan persahabatan di 
lapangan-lapangan yang berbeda. Masih menurut Rebecca Naidoo, Gandhi 
sendiri tidak langsung menyadari kekuatan besar yang tersimpan dalam 
sepakbola. 


Pada awalnya, Gandhi nampak hanya tergoda oleh esensi sepakbola itu 
sendiri. Barulah setelah beberapa lama ia menyadari bahwa sepakbola juga 
dapat digunakan untuk tujuan politiknya. Gandhi diketahui tidak bermain 
sepakbola. Ia juga tidak mengambil posisi pelatih, manajer, atau sejenisnya 
di Passive Resisters. Gandhi menggunakan waktu dan tempat yang ia miliki, 
yang disediakan sepakbola, untuk menyampaikan buah pemikirannya kepada 
banyak orang. Tidak jarang Gandhi berorasi di ruang ganti atau di hadapan 
tribun penonton. Pernyataan Rebecca Naidoo didukung oleh Bongani Sithole, 
pemandu resmi di Phoenix (pemukiman yang dibangun Gandhi di Durban). 
Gandhi sudah mengenal sepakbola dengan baik sejak ia menghabiskan 
waktunya di Inggris untuk menyelesaikan studi hukum, ujar Sithole. 


Gandhi sendiri tidak pernah bermain sepakbola secara serius, namun nampak 
menyukai olahraga ini sepenuhnya. Bahkan mungkin Gandhi lebih menyukai 
sepakbola ketimbang kriket dan bersepeda. Bisa jadi karena pada saat itu 


sepakbola adalah olahraga favorit rakyat yang kurang makmur. Di Afrika 
Selatan, Gandhi cepat menyadari bahwa popularitas sepakbola di antara 
komunitas kurang beruntung di Afrika Selatan membuatnya menjadi efektif 
untuk menyampaikan ide Gandhi kepada orang-orang yang ingin ia tuju,a€ » 
lanjut Sithole. 


Sepakbola inilah yang menjadi jalan pembuka bagi Mahatma Ghandhi untuk 
memulai pergerakannnya. Semua ini menjadi awal bagi Mahatma Gandhi 
untuk memperjuangkan hak-hak kaum minoritas di Afrika Selatan. 


PerjuanganA Gandhi pun tidak sia-sia, dia berhasil mengubah wajah Afrika 
Selatan ditandai oleh hak bersuara untuk para kaum minoritas. Sepakbola, 
nampaknya, telah membawa Gandhi mencapai tujuan yang ia tentukan. 


skksk 


Mohandas Karamchand Gandhi (2 Oktober 1869 - 30 Januari 1948) terkenal 
sebagai pemimpin pergerakan kemerdekaan India. Buah pemikiran Gandhi 
melahirkan dan menginspirasi banyak pergerakan perlawanan tanpa 
kekerasan di seluruh dunia. 


Pergerakan Gandhi nampak tidak berbahaya. Namun seperti banyak sosok 
inspiratif lain, ada saja yang tidak menyukai Gandhi. Pada 10 Maret 1922, 
Gandhi ditangkap dengan tuduhan penghasutan. Ia dipenjara selama enam 
tahun karenanya. 


Socrates dan sepakbola sebagai bendera perlawanan 


La Liga punya Real Madrid dan FC Barcelona, dua seteru dengan sejarah 
panjang permusuhan. Di seberang lautan, di ujung selatan Amerika Latin, 
ada dua musuh bebuyutan yang selalu bertarung dengan sengit setiap kali 
bertemu dalam El Superclasico: Boca Juniors melawan River Plate. 


Dua klub sepakbola ini bersaing ketat menjadi penguasa Divisi Utama 
Argentina. River Plate 36 kali jadi juara, sementara Boca membuntuti 32 kali 
juara. Meski kelasnya masih kalah dari Boca dan River Plate, ada dua klub 
yang lebih sengit lagi bermusuhan, seolah-olah tak bisa dipertemukan. Dua 
klub asal Kota Rosario itu adalah Rosario Central dan Newell's Old Boys. 


Di belahan selatan Kota Rosario, warna hitam dan merah, warna 
“kebangsaan” Newell's Old, mendominasi dinding-dinding rumah. 
Sebaliknya di sisi utara, segala hal di jalan, lampu merah, tiang lampu, dan 
dinding rumah didominasi cat kuning-biru, warna milik Rosario Central. Tak 
ada daerah “abu-abu”, daerah netral, di Rosario. 


“Jika kamu bukan pendukung Rosario Central, kamu suporter Newell's atau 
kamu bukan siapa-siapa,” kata Juan Yacob, pemilik restoran di bagian utara 
Kota Rosario, kepada New York Times beberapa tahun lalu. Begitu kerasnya 
permusuhan di antara pendukung dua klub itu. “Rosario ini sudah sakit,” kata 
Martin Souto, wartawan olahraga yang sudah mengikuti persaingan klub- 
klub sepakbola Argentina bertahun-tahun. 


Di Rosario inilah dua legenda asal Argentina lahir. Yang satu adalah Lionel 
Messi, “penyihir” di lapangan sepakbola. Satu orang lagi adalah Ernesto 
“Che' Guevara. Saat masih belia, Messi pernah bermain di Newell's sebelum 
hijrah ke Barcelona, sementara Che Guevara merupakan pendukung setia 
Rosario Central. Meski bukan pemain bola, nama Che Guevara juga sangat 
populer di lapangan bola sepak, dan tentu saja di kota kelahirannya. 


“Aku punya tiga idola....Che Guevara, Fidel Castro, dan John Lennon.” 


Socrates, pemain sepakbola timnas Brasil 


Wawancara stasiun televisi Telesur dengan Direktur Kantor Catatan Sipil 
Kota Rosario barangkali menggambarkan siapa yang lebih populer di kota 
itu, apakah Messi atau Che Guevara. Catatan pernikahan Messi dengan 
Antonella Roccuzzo pada Juli 2017 ternyata bukan dokumen terpenting bagi 
Kantor Catatan Sipil Rosario. Padahal pernikahan itu dihadiri bintang- 
bintang kondang di lapangan sepakbola, seperti Neymar, Luis Suarez, dan 
Samuel Eto'o. “Sama sekali bukan.... Dokumen paling penting di kantor ini 
adalah akta kelahiran Che Guevara,” kata dia. 


Sejak kecil, meski mengidap asma, Che memang sudah tergila-gila pada 
sepakbola. Dalam catatan hariannya menyusuri Amerika Latin dengan 
sepeda motor, The Motorcycle Diaries, Che sempat mampir di Bogota, 
Kolombia. Kebetulan kala itu, pada Juli 1952, klub raksasa Spanyol, Real 
Madrid, tengah bertandang ke kandang Millonarios. Dia tak mau melewatkan 
kesempatan melihat “kedahsyatan” Alfredo di Stefano, striker Madrid. “Hari 


ini kami beristirahat untuk menonton Millonarios melawan Real Madrid dari 
bangku paling murah,” Che menulis. 


Bertahun-tahun setelah kematiannya—Che Guevara mati ditembak di Bolivia 
pada 9 Oktober, persis 50 tahun lalu—dia jadi simbol perlawanan dan 
pemberontakan di lapangan sepakbola. Diego Maradona, si jenius yang 
bengal, merajah lengan kanannya dengan gambar Che Guevara. Pada 2004, 
ujung tombak Arsenal, Thierry Henry, mengenakan kaus bergambar Che 
Guevara saat menghadiri penghargaan World Player of The Year di Kota 
Zurich. 


“Aku pengagum Che Guevara,” kata Henry dikutip Telegraph. Malam itu dia 
bicara soal rasisme di lapangan sepakbola. “Kami tak bisa banyak bicara saat 
ada di lapangan.... Tapi ini merupakan simbol dari apa yang kami rasakan. 
Jika kami bisa membuat para pendukung berdiri dan berbicara, itu sesuatu 


yang bagus.” 


Nama lengkapnya sangat panjang: S6crates Brasileiro Sampaio de Souza 
Vieira de Oliveira. Tapi panggil dia Socrates. Dia seorang dokter, tapi dia 
juga perokok dan peminum kelas berat. Dia maestro menggocek bola, namun 
dia juga seorang aktivis gerakan kiri. 


“Aku tak ada masalah dengan alkohol karena aku tak kecanduan,” dia 
berkilah, seperti dikutip Sport TV, soal kebiasaan buruknya. “Aku tak akan 
mengubahnya.” Pada Piala Dunia 1982 di Spanyol, Socrates menjadi kapten 
sekaligus jenderal lapangan bagi tim Brasil. Namun sungguh sayang, 
walaupun bermain sangat cantik, Brasil ditaklukkan Italia, 3-2, pada babak 
kedua. 


Tapi permainan Socrates, Zico, dan Falcao di Piala Dunia 1982 itu dikenang 
sepanjang massa. Mereka disebut-sebut sebagai tim terbaik sepanjang sejarah 
Piala Dunia yang gagal merengkuh gelar juara. “Kekalahan kami dari Italia 
tidak sederhana.... Kami seolah-olah telah menaklukkan perempuan tercantik 
di dunia namun gagal menuntaskan urusan selanjutnya,” kata Socrates 
beberapa tahun lalu. Italia akhirnya menjadi juara dengan menaklukkan tim 
Jerman pada babak final. 


“Orang mengenang kami bukan karena kami menang, tapi justru karena kami 
kalah. Tak ada yang mencoba meniru gaya bermain Italia, tim pragmatis 


yang berhasil merebut gelar juara dunia. Tim yang bermain cantik, dengan 
seni dan kreatif, malah kalah. Tim dengan keseimbangan teknik, fisik, dan 
mental sempurna kalah,” kata Socrates. 


Lahir pada 19 Februari 1964 di Kota Belem, Brasil, dari keluarga dengan 
kemampuan ekonomi pas-pasan, Socrates diberkati dengan kemampuan fisik 
dan otak yang sempurna. Posturnya tinggi menjulang. Dengan tinggi 1,94 
meter, Socrates tak mirip dengan rata-rata postur pemain sepakbola Brasil 
dan Amerika Latin lain. 


Walaupun sangat miskin, ayahnya banyak melahap buku, termasuk buku- 
buku filsafat. “Dia tertarik pada filsafat Yunani, makanya memberiku nama 
Socrates.” Dua saudaranya juga diberi nama mengimitasi filosof dan 
sastrawan Yunani, Sophocles dan Sosthenes. “Karena dia hanya tahu tiga 
nama itu.” 


Di sekolah, prestasi akademisnya juga di atas rata-rata, sehingga dia bisa 
menembus seleksi masuk sekolah kedokteran prestisius, Faculdade de 
Medicina de Ribeirao Preto di Universitas Sao Paulo. Sejak muda, sepakbola 
sebenarnya tak menarik minatnya. Politiklah yang selalu menyedot 
ketertarikan Socrates muda. 


“Aku baru 10 tahun saat menyaksikan ayahku membakar buku-buku soal 
revolusi Bolsheviks,” Socrates mengenang. Kala itu suhu politik Brasil 
sedang memanas setelah militer mengambil alih kekuasaan pada 1964. 
“Perhatianku selalu tersedot melihat ketidakadilan sosial di negeri ini.” 


Bakat sepakbola Socrates seperti jatuh dari langit. “Bakatku bermain 
sepakbola muncul begitu saja.... Yang aku suka dari sepakbola adalah 
percampuran sosialnya,” kata Socrates. “Dalam sepakbola, aku menemukan 
demokrasi. Dari sepakbola pula aku belajar mengenai negeri ini.” Sembari 
menuntaskan sekolah dokter, Socrates bermain untuk Botafogo. 


Baru setelah meraih gelar dokter pada 1978, pada usia 24 tahun, dia pindah 
ke Corinthians dan bermain di liga teratas, Campeonato Brasileiro Serie A. 
Terhitung terlambat untuk pemain seumurnya. Dalam sepakbola, Socrates 
menemukan lapangan politiknya. Dengan berewok menutup muka dan 
rambut gondrong, Socrates mirip sang idola, Che Guevara, di lapangan 
sepakbola. 


“Aku punya tiga idola... Che Guevara, Fidel Castro, dan John Lennon,” 
Socrates memproklamasikan diri. Che, Fidel, dan John Lennon. Ketiganya 
bukan orang biasa dengan jalan hidup tak biasa. Mereka pemberontak seperti 
halnya Socrates. “Aku suka perempuan.... Aku suka menulis puisi untuk para 
perempuan.” 


Tak suka dengan gaya manajemen otoriter di Corinthians, dia 
mengorganisasi sel kelompok sosialis, Corinthians Democracy. “Klub ingin 
mengontrol semuanya, sementara kami merasa pemain harus diajak 
konsultasi dan tak diperlakukan seperti anak-anak,” kata Socrates dikutip Al- 
Jazeera. Menurut dia, semua orang dalam tim seharusnya punya suara yang 
setara dengan manajemen klub, bahkan presiden klub sekalipun, dalam 
menentukan kebijakan, bahkan dalam urusan jam makan dan waktu istirahat. 


Pesan demokrasi itu tak cuma ditujukan kepada manajemen klub, tapi juga 
kepada penguasa militer di Brasil. Pada musim kompetisi 1982, tanpa takut 
pemain-pemain Corinthians mencetak kata “Democracia” pada kostum 
mereka. Socrates dan kawan-kawannya tak peduli terhadap peringatan dari 
asosiasi sepakbola Brasil. 


Setelah gantung sepatu pada 1989, Socrates kembali ke ilmu lamanya: 
kedokteran. Dia membuka praktek di Kota Riberirao Preto. Belakangan, dia 
menuntaskan gelar doktoralnya di bidang filsafat. Lewat kolomnya di 
majalah berhaluan kiri Carta Capital, dia mengkritik pelbagai hal di 
negerinya. 


Lewat kolom bertajuk “Some Dream Others Don't', Socrates menyemprot 
seniornya, Pele. Legenda sepakbola Brasil itu, menurut Socrates, tak banyak 
berbuat untuk melawan rasisme di gelanggang sepakbola. “Semua keturunan 
kulit hitam di muka bumi ini merasa diserang kecuali satu orang: Pele. Kita 
tahu, Pele tak punya mimpi,” Socrates menulis pedas. 


Ultas Antifa 


Sepak bola, mengamini ucapan Gus Dur, adalah permainan yang bisa 
menjadi cermin bagi kehidupan. Mengamini ucapan beliau, lewat sepak bola 
kita bisa dengan mudah memahami relasi kuasa, konflik ekonomi-politik, 
sampai moda kultural yang dijalani setiap pihak yang terlibat. 


Ini menjadi gampang dimengerti karena sepak bola adalah permainan paling 
populer sejagat. Orang-orang Amerika boleh saja berbangga hati, 
mengatakan Super Bowl sebagai ajang paling meriah. Tetapi itu hanya terjadi 
di Amerika. Jika ada orang non-Amerika yang menonton pun, jumlahnya 
sedikit, seperti umat Budi Windekind misalnya. 


Beberapa hari yang lalu, akun Twitter Antifa Jakarta mencuitkan twit berseri 
yang membahas isu antifa dan suporter sepak bola tanah air.Sekarang kita 
mau memperhatikan saja sikap teman-teman lain di kesuporteran akan isu 
fasisme di Indo. Seberapa keberpihakannya dan ke mana. Antifa merupakan 
abreviasi dari kata “anti” dan “fasisme”. Mereka adalah sekelompok orang 
yang menganggap fasisme sebagai bahaya di dalam kehidupan. Mereka yang 
mengaku sebagai Antifa biasanya juga mengafiliasikan diri dengan paham 
anarkisme. 


Lantas apa hubungannya dengan sepak bola? Cukup erat, terutama di Eropa 
sana di mana kesadaran berpolitik dan pemahaman akan ideologi cukup 


tinggi. 


Fasisme adalah paham yang pernah menghantui Eropa pada masa Perang 
Dunia ke-II. Ini merupakan suatu ide eksklusif yang menganggap mereka 
yang berlain paham sebagai musuh, lalu patut dibinasakan. Para penjahat 
perang seperti Adolf Hitler, Benito Mussolini, sampai Slobodan Milosevic 
adalah para pemimpin yang tak segan melakukan aneksasi dan genosida. 


Tapi fasisme tidak berhenti di era itu. Ide-ide seperti keagungan ras menjadi 
tren yang terus populer karena Eropa dalam beberapa tahun belakangan 
dihantui masalah krisis imigran. Jumlah imigran dirasa terlalu banyak dan 
mereka merebut ruang-ruang sosial yang ada. 


Paham Antifa dalam sejarahnya juga diadopsi subkultur punk. Ada sebuah 
golongan yang menamakan diri mereka Skinheads Against Racial 
Prejudice (SHARP), atau anak-anak skinhead yang anti kepada prasangka 
rasial.Musik skinhead juga diperebutkan oleh anak-anak muda simpatisan 
Nazi. Beberapa band pun cemas akan fenomena tersebut, seperti The Press, 
Life's Blood, Oi Polloi, dan tentu saja, The Oppressed. Jika Anda ingin 
mengetahui bagaimana paham neo-fasis memanfaatkan anak-anak muda 
Inggris lewat subkultur, saya menyarankan untuk menonton This is 
England (2006) karya sutradara Shane Meadows.The Oppressed paham 
bahwa neo-fasisme juga menjangkiti sepak bola, sehingga mereka merasa 
perlu untuk membuat sebuah lagu perlawanan yang berjudul “Antifa 
Hooligan”. 


Lagu tersebut berisi lirik lugas dan singkat, sebagaimana laiknya band- 

band beraliran punk. Pesannya jelas: tak peduli di jalan maupun di tribun 
stadion, kami siap melawan para simpatisan Nazi.Dan perbenturan- 
perbenturan pun menjadi tak terelakkan. Suporter sepak bola yang juga 
Antifa sering terlibat baku hantam dengan suporter-suporter sayap kanan atau 
bahkan ultra-kanan. Ultras sepak bola Antifa tidak hanya kompak di 
pertandingan-pertandingan sepak bola. Militansi juga mereka tumpahkan di 
aksi-aksi massa yang memprotes pemerintah. Isu-isu seperti globalisasi, 
ketimpangan sosial yang ekstrem, atau pertemuan negara-negara G20, 
menjadi momen di mana mereka bersatu dengan kelompok-kelompok aktivis 
lain. 


Di Eropa, tidak ada klub selain St. Pauli yang memiliki kecenderungan 
politik suporter yang anti-fasis. Ultras St. Pauli sering dinobatkan sebagai 
suporter sayap kiri paling militan. Anda bisa telusuri puluhan artikel serta 
buku yang menjelaskan bagaimana di mata mereka sepak bola bukan sekadar 
apa yang terjadi di atas lapangan. Seperti halnya kaum anarko, ultras St. 
Pauli mengenakan baju serba hitam, yang merupakan simbol pengorbanan 
diri atau “self-sacrifice”. Ini seperti mengesankan bahwa ada urusan lain 
yang lebih penting ketimbang urusan pribadi semata. Memang, aksesoris 
serba hitam yang dikenakan kaum anarko bermula di Jerman pada 1986. Ide 
perlawanan terhadap fasisme, oleh suporter St. Pauli dikembangkan semakin 
radikal (mendalam). Mereka mengecam segala bentuk diskriminasi, entah itu 
terhadap ras marjinal, atau tentang preferensi seksual seseorang. Suporter St. 
Pauli akan berada di barisan terdepan untuk mendukung hak-hak LGBT. 





Berlawanan dengan kaum kanan Fropa, suporter St. Pauli yang identik 
dengan logo tengkorak ini mendukung penuh keberadaan para pengungsi dari 
negara-negara yang sedang diamuk perang. Maka bukan hal yang 
mengherankan bila klub miskin trofi asal Hamburg itu memiliki basis 
suporter sampai di Amerika Serikat. Orang-orang Jerman ini mengajarkan 
bahwa sepak bola bisa menjadi lahan perjuangan bagi mereka yang 
berpandangan politik progresif. Kembali lagi ke cuitan akun Antifa Jakarta. 
Impian mereka untuk melakukan hal serupa akan diadang batu terjal. 
Sebabnya sederhana saja. Pendidikan politik di negara kita, berkat rezim 
Orde Baru, masih bergerak di tempat. Apalagi ide-ide Antifa seperti 
dukungan pada LGBT akan menuai kecaman di negara yang heteronormatif 
dan ultra-religius seperti Indonesia. Berandai-andai tidaklah salah: akan 
menyenangkan kiranya bila sepak bola bisa menjadi wadah perjuangan, yang 
tidak abai terhadap isu-isu sosial. 


